2026年5月7日木曜日

やっと始まる

長くなりますが、綴らせてください。

長いよ。

でも、運転の仕事してない人にはためになると思うよ。

運転免許の更新の時に読まされる手記みたいだよ笑



今日、事故を起こしてから初の出勤日でした。

もう行きたくなくてね…

最近の体調不良もあって、働けるのかって思ってました。

ちっぴーに何とか起こしてもらい、出発。

昨日配信できたからか、起き上がれないというレベルではありませんでした。


まず皆さんに頭を下げました。

笑って冗談を言ってくれる人。

気にしないでね、と言ってくれる人。

身体は大丈夫?と気遣ってくれる人。

色々でした。

それにすごく救われました。


バイクの点検をしたら、部長と一緒に局長室に向かいました。

事故の報告をするためです。

僕はそこでの、主に局長とのやりとりに、本当に救われました。

僕の郵便局人生で、尊敬できる方は3名いらっしゃるんですが、そこにもう一人、今の局長が加わりました。


まず、事故の状況を説明しました。

大体はそこでお話が終わることが多いのですが、交通事故鑑定のように、丁寧にお話してくださったんです。

つまりは、何故その事故が起こったか、ということです。


僕としては、そこが本当に苦しくて。

とうしたらいいかが本当に分からなかったのです。

前方側方を見ないでUターンしてしまったから、事故は起きた。じゃあ前方を見て、安全確認をしてから発進しましょう…なんて、結論じゃないのは僕が一番分かってます。

喘息のような咳で、苦しくてそのままUターンを開始してしまった。

僕自身も、信じられない行動をとってしまったので。

どういう僕でいたら、事故を防げたのかが全く分からなかったんです。

【いつも安全確認をしていたのに、何故その日に限ってもらしてしまったのだろう。】とずっと思っていたのです。


細かくは書きませんが、局長は僕から沢山のことを聞き出してくださいました。

そこで原因ではなく「真因」を探ってくれました。

注意力が、その日だけ欠如していたんだねって話では終えずにね。

僕が唯一、思い至ったのは事故現場の敷地内はあまり交通量が無かったので「危険予測の意識がまるで無く、安全確認が抜けてしまった」ということでした。


ですが、局長はそこでは終わりませんでした。

『危険予測の意識がないんだったら、敷地内じゃなくて本当の公道だったら、Uターンの時に安全確認してないのかな?』と。

僕は「いや、さすがに自転車や子どもも怖いから、安全確認はしていたと思います。」と答えました。

『多分安全意識が低くて、安全確認ができてないなら、もっと事故ってると思う』と。

『じゃあ、何故この時は、安全確認ができなかったんだろう?咳だけじゃないと思うんだ』と言われました。


僕は答えに窮しました。

それが、一番僕が知りたかったことでした。


『安全確認は、普段何割できてますか?』という質問をされました。

「僕は9割以上はできていると思います」と答えました。

現在携行している端末は、急停止や急加速を探知できます。

僕は毎日ほぼ0。

他の人間は、二桁いく人もいます。

一時不停止も見られます。

僕は週に10回以下。

他の社員はもっとあります。

正直、僕には「あいつらよりは安全に気をかけている」という気持ちがありました。


そこから、局長のお言葉でした。

『その9割っていうのがね、場所になってないかなって思うんだ』と。


つまり、自分が危ない箇所では安全確認をして。

危なくないと思っているところでは安全確認をしていないんじゃないかな、というお言葉だったんです。


僕は愕然としました。

そして、それこそが僕が求めていた答えでもありました。


そうなんだ。

僕は全ての場面で安全に走行していたわけではなくて。

リスク箇所の高い場所でだけ、安全確認をしていたのじゃないかと。


例えば一方通行のT字路。

一方通行を逆走してくる自転車を、プロは予測します。

だから、僕は止まるし、ブレーキに手をかける。


店舗の入り口、公園の出入り口、駐車場の出口。

そんなところからパッと飛び出してくる人は山ほどいます。

だから、アクセルオフをします。


信号が青に変わりました。

すぐに発進してはいけません、変わり際ギリギリで、もう赤信号なのに間に合ったとばかりに90°横から突っ込んでくる輩がいるでしょう。

対向のせっかちな右折車がいきなり右折してくるかもしれない。


右折したいときに乗用車にパッシングで譲られました。

すぐに行きません。

その乗用車の横から原付や自転車が死角からすり抜けてきます。いわゆるサンキュー事故です。


安全教育や、実際の事故事例で、そんな知識は山ほどあります。


だが、なぜ今回は、前も見ずにUターンして、接触まで相手方に気づかなかったのか。


全ては知識に基づいていただけだったから、


8、9割の箇所では安全確認をしていても。

「ここは特に危険ではない」と自分が思っている場所に関して。

残りの1、2割の箇所では、全くしていなかったのかもしれません。


例えば団地の敷地内の駐車車両の隙間は、僕、危険を感じとります。

車から降りた人が、歩いて来るかもしれないから。

エントランスも同様。

停止しているヤマトや佐川の陰からは人が来るかもしれないし、その車両が動きだすかもしれない。


でも、僕がUターンしたところは、見通しが良く、幅員も結構ある。

僕が油断してUターンしても、「さすがに止まってくれる」と、どこかで思っていたのかもしれないです。


【いつも安全確認をしていたのに、何故その日に限ってもらしてしまったのだろう。】とずっと思っていた…この思いに対する、局長のお言葉はこうでした。

(実際にさすがにこんな言い訳はしてないけどね笑)


『言葉を選ばないで言うとね。だから、多分こういう場所では、普段も安全確認やっていないんだと思うよ』と。


そうなんだと思いました。

単純なんです。

安全確認を、普段からやっていなかっただけなんです。

安全確認に、ムラがあったというだけの話なんです。


僕はやっと、反省と納得ができたのです。


ありがとうございました。

スタートに立たせていただいて。

全力

 本当にどうにもならない毎日です。

考えてもしょうがない、やるだけだ❗️のスタートに立てないのですから。

どうにか息子にご飯を用意する以外は動けない。

自分の飯すらまともに食えない。苦しかった。


昼に、ようやく朝飯を食えて、そこからどうにか生活ができるようになる。

待ちくたびれてお昼寝した息子を起こして、ずっと行きたいと言われていた公園に連れて行きました。

そうでもしないとまた寝込んでしまうから。


ちょっと坂のところにある公園でね。

滑り台を滑るのに坂を駆け上がる、特殊な滑り台があるんです。

そこをもう、2時間フルスロットルで遊ぶ息子。

仲良くなった少しお姉さんの子と、ずっと遊んでました。

すごい体力だ。


どの子もみんな同じように全力なんですね。

それがすごいカッコよくて。

僕もこうありたいと強く思いました。


夜も本当に厳しかったんだけど、なんとか夜にギターを触れました。1週間ぶりかな。

長かった。苦しかった。


明日も一歩、動ける自分でありますように。

去年の後半みたいになるのはゴメンなんだ。

2026年5月6日水曜日

動きたい

 ご心配おかけすると思いますが、本当に厳しい体調です。


昨日は1日息子と一緒で。

動くのが大変なんですが、彼の優しさと笑顔で乗り切れたようなものです。


今日はそれに輪をかけて身体が動かなくて。

彼の食事を支度したら、ダウンしてしまい。

ようやく昼の今、朝ごはんを食べました。


遊んであげたい。

2026年5月4日月曜日

揺れる家

 昨日、というより、今日の深夜。

静岡に強風注意報が出た。

いや。これ警報レベルだろ、という風が朝まで雨と一緒に荒れ吹いていた。

比喩でなく、我が家ごと揺れたし、少し遠くでは電線が千切れて、バスなど車高の高い車が通行不能になっていたらしい。


息子は爆睡していたが、ちっぴーと僕は何度か深夜起きた。

昔過ごしていた頃はこんな風の夜もあったと思うんだが、怖くて眠れなかった。

窓ガラスが割れたらどう避難しようかとか、息子はどう連れ出そうとか、そんなことばかり考えていた。


しかし、そんな心配をよそに、実家は無事にその強風を乗り越えてくれました。


大げさではなく、命の危険を感じるぐらいの揺れと風だったんでね。

無事でいることに感謝しました。

死ぬかもしれない、と思う時。

怖い、どうなっちゃうんだろうと、思う時。

まだ生きていたいって思う気持ちが滲み出るのを感じました。

今日、雨風をしのげる生活ができることは、決して当たり前じゃないですね。

感謝しないと。


5/1 ぐらいから、修正に時間がかかるほどメンタルを崩したかもしれないのです。

どうしても、気力の工面ができない。


希望を。

活力を。

今日の様に、どうにか、見つけたい。

2026年5月3日日曜日

沼津の人

 今日、早朝に車を走らせて、実家に帰省して参りました。事故った後なので怖かったです。

静浦県、沼津市です。


まずは、沼津港に寄って、朝ごはん。

GWなので、市場もお休み。

そのため、あまり朝にお店がやっていなかったのですが、6:30からやっている、さすよ亭さんというお店に入りました。

勿論初めて入ったんですが、良心的だし、美味しいしで。皆さん、沼津にお越しの際は是非…(案件ではございません)




実家に帰って、昼過ぎから、地元の夏祭りに参加してきました。観光臭の無い、本当に地元のお祭り。

四年に一度の神社の大祭。

前回は新型コロナで流れてしまって、実に8年ぶりの開催でした。

その大祭が開催されるまでに生を受けた子どもが、神事の衣装に身を包み、お祓いをしてもらうのですけどね、良い機会だから息子にどうだい?と母から言われてね。

いやぁ可愛かった。




僕はモノマネ芸人さんがステージに立って、場を沸かしている中、地元から車を走らせ、20歳前後にお世話になった「沼津演劇研究所」の代表の方と、その時に在籍していたほぼ同期の子と三人でお茶してきました。

年賀状でやり取りをさせていただいて、色んな方の訃報を聞いてしまい、この帰省で会えませんか?と連絡したんです。

持病を持っている方、連絡つかない方、旅立たれた方などばかりでですね💦結局代表含めた三人しか集まらなかったんです。

でも本当に会えて良かったです。

写真は在籍時に僕が出演した舞台のチラシを代表の方が持ってきてくださいました。



沼津という街、沼津にいる人。

それをこんなに味わう帰省は、今まで無かったと思いますね。

書ききれません。

今日味わったことが、これからの僕の何かになるのでしょうね。

神奈川の生活も長くなりましたけど。

僕は沼津人なんだなぁ。

2026年5月2日土曜日

懺悔

 別にブログで書かなくていいのですが、書き留めさせてください。

読んでも気持ち良くないとは思うのですが、書かないという気持ちになれなかったものですから。


今日、交通事故を起こしました。

身体は双方無事です。

大きな団地の敷地内(ほぼ駐車場)での事故で、駐車場から出てくる相手方様とUターンしようとした僕との接触事故です。


結論から申しますと、僕の過失がほぼ100だと思います。(保険的には双方動いていたから、8:2とかなのかもしれないけど)

僕が相手方を発見して停止していれば起き得なかった事故でした。


速度はお互い出てなかったですので、僕も転倒することもなく、怪我も無し。

念のため病院でレントゲンを撮りましたが、そちらも今のところ異常なさそうです。

僕のバイクはちょうど前の鉄の枠にぶつかって、そこまで目立った損傷はなく。相手方様の車体に、結構凹みと、傷が生じてしまいました。

相手方様も本当に良い方でした。

一応物損扱いです。


ただ、今回は本当にダメな事故でしたので。

もう、運転したくないですね。

僕は衝突まで気づきませんでした。

これが子どもの自転車相手だったらどうだよ、と。

…これは偽りなく。最近の酷い喉風邪で咳が止まらなくて咳しながら運転しちゃったんですよね。

何故止まらなかったのかと。

これを良しとしたら、花粉症でくしゃみしてたから事故りました、とかにもなりますから。

あってはならないのですが。


昨日の件もあり、相当落ち込んでおります。

ギターも弾かず、心を鎮めたいと思います。

誠に申し訳ありません。


明日から帰省です。

本当に安全運転で参りましょう。

2026年5月1日金曜日

羽根を休めて

 今日、昼頃から、無性にセンチメンタルになった。

これは危ないやつだなと、直感的に悟る。


仕事終わりに、何もしたくなくなる。


帰ったら横にならせてもらう。

何もしたくないのだ。

息子のお風呂も入れなきゃいけないし、ご飯だって食べなきゃいけないのに何もしたくない。

火が消えつきてしまったようだ。

何回か、ケツを叩いてもらうが、動けない。


心が、胃が、ぎゅうっとなるのがわかる。

あぁ、ずっと無理していたんだなってようやく分かった。

色んなことを大切にして、気を張ってたんだな。

喉も枯らして、やりたいこともできずにストレスが限界だったんだろう。

書いたか分からないけど、最近ずっと左目が痙攣していたからね。


スマホも持たず、暗いままの寝室で布団にただ、くるまった。

寝ることはない。

ただ、絶望に打ちひしがれる。

天井を見上げたり、外の音を聞いたり。


誰にも邪魔されず、自分を丸く捉えて、ぎゅっと抱く。

心臓を抱え込むように。

「頑張ったな」「お疲れ様」。

誰に言うでもなく。自分に声をかける。

お風呂もご飯も、ゴメンなさいして。

お風呂から出てきたちっぴーと手を繋いだら、大粒の涙が溢れた。


時間にして、2時間半ぐらいだった。

そんなに時間が必要だったんだ。

ようやくお腹が空いて、ご飯とお風呂を済ませた。


負担をかけてしまったけど、今日この時間があって良かった。


気をつけなきゃいけないのは、喉だけではなかったらしい。